

LOLA NIETO

## Escribir

gruta gruta gruta gruta no el vacío  
el espacio abierto para abrazar no  
el vacío la nada la ausencia no  
el espacio dispuesto para ocurrir bashô decía que para  
escribir o  
pintar el bambú había sencillamente que ser un bambú

bamb  
-uarse

escribir eso  
escribir es un proceso de bambuamiento un contagio  
con el bambú  
el contagio que agujerea / la enfermedad

del agujero es  
escribir

si escribes eres un agujero - si eres un agujero destruyes la idea del yo  
- si destruyes la idea del yo eres un agujero - si eres un agujero  
destruyes la idea del yo - si destruyes la idea del yo eres un agujero

s  
i eres un agujero eres dos  
a la vez eres muchas a la vez  
cuando escribes eres - eres - eres - eres - eres - - - - -  
- - - - - y estás siendo - s i e n d o - s  
i e n d o - s i e n d o -

en los agujeros  
el agujero del yo eres  
cuando escribes eres entonces todas las cosas y los  
seres que te atraviesan

y no lo sabes tomas conciencia de  
tu atravesamiento como forma de vida

y la conciencia también agujereada  
tomas conciencia de tu conciencia  
agujereada mi conciencia agujeritos tomo  
tomas el baño de tu conciencia en la  
bañera de la conciencia compasiva el lago  
de los peces tuertos somos tuertos si  
bebemos el agua brillante para tener la  
visión común y comunal la saliva que  
tejemos en la cuchara a la que iremos a  
comer

comer

comer

comer

|

la pasta neutra | la pasta neutra de nuestro  
cuerpo

de nuestro cuerpo      doble | doble uno doble

y

doble | doble anudado

|

|

Ito regresó. ¿Ito? Ito es una niña  
Aya, adulta y con voz, la mira.

Ahora son dos.

Los restos de la separación.

Lo que queda del agujero.

Los restos.

contrar sin reconocer.

reconozco lo que puedo recono-

Conocí y no conocí. Ito y Aya. Yo y  
percibidos.

El robo

cuando escribo.

agujero que somos apenas

mis hilos dobles

Me doblo cuando escribo. Si me dobl  
o la idea del yo soy un doble si soy u-  
truyo la idea del yo soy un  
del yo      soy u

soy yo y yo

somos dobles destruyo la idea del yo  
ruido, mi cuerpo humano esconde todo  
-bergo lo que no conozco y me atravi  
struo, un cuerpo de cápsulas secretas  
quecida de conciencias, conozco y no  
escribo para conocer

conocer

hígado comer tu conciencia para con-  
no conozco escribo para conocer tu  
stino, conozco y no conozco  
escribo para conocer, conozco y no

pequeña y muda, regresó.

Es ella cuando ella era ella.

Separadas.

Ambas, restos.

Escribir eso.

El dolor de la búsqueda y en-

Escribir:

cer porque no conocí.

yo. Mis restos. Mis agujeros apenas

robo lo que conozco y no conozco

Escribir eso / Robar en mis restos el  
percibido

mis dobles

-o destruyo la idea del yo. Si destruy-  
n doble destruyo la idea del yo si des-  
doble destruyo la idea

-n doble      soy ito y aya  
simultáneamente

soy un monstruo, una mezcla, un húb-  
lo que me atraviesa y no conozco, al  
esa y me hace y deshace soy un mon-  
una multiplicación galáctica y enlo  
conozco

conozco y no conozco escribo para  
tu conciencia está encerrada en mi

ocer escribo para conocer conozco y

conciencia está durmiendo en mi inte-  
comer tu conciencia para conocer

conozco

inspecciono mis excrementos

escribo para conocer escribo para co nocer

conocer

conocer

conocer

|

la pasta neutra | la pasta neutra de nuestro cuerpo

de nuestro cuerpo doble | doble uno doble y

doble | doble anudado

## La escalera y la realidad

Si tiemblo me escapo:

¿qué forma tiene algo que tiembla? Si tiemblo:

el límite se deshace se hace destello una línea mal dibujada borrosa rota que palpita y

no señala no apresa o contiene no contiene

y no sujeta si tiemblo:  
huida:

una línea rota palpitante a la

la línea de las cosas se pierde en las cosas:  
temblando:

ya no es no es no es palpita: estoy

si tiemblo estoy

aquí aquí aquí aquí

aquí aquíaquíaquí aquí aquí aquí

aquí aquí aquí

aquí aquí aquí

es decir, el cuerpo reventado, es decir, la sucesión de sacudidas destruye el límite entre el cuerpo y el mundo, entro en convulsión, entro en contacto el perfil de la carne se tambalea, tiembla, no hay perfil, intenta dibujar una mano temblando, intenta, intenta dibujarme si tiemblo, ahora que tiemblo: dibújame: vamos:

. si . . . . .

tiem. . blas .

. d. eja . . . . rás .

. . . . . d. e . ver. . el. . . . .

. . . m. un . d. o

. . . . ahora . . .

. que . tiemblo . . . . .

mi . mano mi mano es . . una avalancha

de manos:

. . . . . la mano infi

. nita d. e l. a man. o: . . . l a m . a . n . o . desdobladísima: el . . . . .

.. infinito .es.tá. . .

aquí: . . . . .

no corro para escapar

no imagino

no corro con la imaginación

para escapar

siento las manos apretando el cuello y tiemblo

estoy muerta y sigo viva: he temblado . tiemblo . hablo mientras tiemblo . escucha:

mi madre era .. demasiado. joven . la realidad está en los lugares que llamo realidad . si esto no es real .eso es poco importante . llamo realidad a esto . y a esto: sueño. a esto: estar muerta . llamo . . yo no creo en nada . de lo que digo . yo no creo en ti. ni ahora que me estás mirando . no creo . y toco . cuando me duele el estómago el dolor podría no ser real pero me duele .

decido llamar. realidad a lo que antes. . he llamado sueño y. estar muerta . si una palabra tiembla ¿tiem.bla su . sentido?

aquel día miraba por el hueco de. una alcantarilla y vi aparecer. .. un.a escalera . se movía . temb.la.ba . bajé por la escalera que de pronto se hizo. . ..diminuta y yo también . cuando descendí del último peldaño .estaba otra vez. .arriba . estaba en el. escenario de a.rriba . abajo . otra vez . otra vez . temblaba . . . . .

la sensación .. puede ser mentira . eso es poco importante . lo que vemos puede .ser. mentira . lo que tocamos y oímos . eso es poco importante . puede ser mentira y qué . estoy aquí . me duele . me duele . es aquí . no creo en nada de lo que digo . creo en el daño que soy capaz. de hacer y la saliva que tengo . . . para curar . . . . .

. por mi ombligo a. .. soma una escalera . tiembla . .

mi madre me enseñó. .a peinarme cada mañana y cada noche . para poner límiteldía . peinaba las líneas vivas y muertas. mi pelo .para decir ..hasta aquí .

si tiemblo me desbordo

¿si me desbordo puedo curar heridas? . . . . . :si tiemblo me desdordo curo heridas

. quizá no es real . eso es poco . . . . . importante.si tiemblo curo heridas  
si no es real: curo heridas . si no es real: curo heridas. si no es real: curo heridas

curar . curar en lo irreal que duele . también salva

¿puedo salvar a alguien?

. . . . . :si tiemblo:

## Dudurudú, dime

¿Qué guardarías en una cajita? ¿Qué guardarías tú? Yo soy una cajita y te guardo,  
Dudurudú te guardo a ti Dudú desde dentro me masticas Dudú  
Dudurudú ¿quién  
eres? En medio. Un pedacito de carne y a esto llamaremos lengua nos dijeron no somos  
ni lengua tampoco Dudú Dudurudú no somos una voz oímos a través de  
una brecha en este cúmulo rosado abierto hacia  
ti y yo yo la carne no es carne es mira y miramos un cachorrito de carne rosada  
saliendo entrando la finísima sutura entre mis cuerpos Dudurudú Dudú. Deforme y  
libre nadie nos desea  
Somos la cajita parlante.

Una membrana, Dudú. ¿Sabes lo que es eso? Busca en el diccionario, Dudurudú  
Ninguna palabra nos dice ¿sabes  
lo que es eso? Dudú y Dudurudú ninguna palabra dice dudú y dudurudú  
buscamos  
palabras y comemos palabras tenemos la tripa llena de huecos dudús y dudurudús  
están creciendo pínchame esta enorme tripa Dudú Dudurudú la burbuja va a  
explotar ¡ah! la cajita parlante lanza un eructo cósmico Dudú y Dudurudú  
duermen plácidamente. Y cada gota de sangre canta nuestra canción.

Otra vez Dudú:  
Eres un  
secreto no eres ojos ni oídos ni boca ni dedos pero trenza estómago de doble pasmo  
Dudú Dudurudú sola y múltiple  
Dudú Dudurudú bucle sonoro resonante viviente-viviente

Dudú dudú durudú dudú rudú dú dú d udú ru dú du u rú u está a punto de estallar

o sueña una energía repetida henchida deforme y libre la conciencia antes de mis  
separaciones y en el sueño nos reímos de ti de mí de Dudú y Dudurudú de esta  
canción secreta esta canción tonta secreta la canción sin secreto que nadie sabe oír  
demasiado cerca Dudú y Dudurudú el estallido el ronroneo Dudú y Dudurudú  
estas columnas, mis espirales, mis veinte conciencias de Dudú y Dudurudú  
comiéndose mutuamente  
comida mutua comida dormida y estalla duerme mi estallido otra vez otra vez

¿quién somos y te miramos?

¿quién somos y te miramos?

[estancia : la emisaria]

la desdicha depende del sonido si . . . .

pronuncia 42

dispone voz de ella en muerta di.

shi

shi

shi y no ¡eh s!

.s si...le en .

cioen cuentas toda la clausura de .ce

lo a

cu

á

ticosus

pendido sin

bracear

Los flotantes son los muertos .-

la isla

el mar

abrasó la corneja pura de los cangrejos

aunque eso y varios dijeron ni ni ni

un que eso

eso

eso ni

acumulación

ni

suntuosidad

ni

embriaguez del pasto

No de no ni menos o para nitrato o cornisa o calcetín .-

todo mezclado en la boca deja de existir

zambullo el cu cucú



cu /de ni canto ni hola/

/de raíz missus pues meter también viene de arrojar  
despedida promesa misil mis.siva . ommis . sus sopa/ cu de cuando  
ancestral cú  
brí  
lo más en demasía y al  
go go go go

ritmos

sufridos

por la sudoración de homofonía . . .

Me eduqué en una sola creencia: Las diosas son sílabas.

cuarto y curandera  
coudescendencia coilibranto acunamiento  
mi cochambre

Adoro cada  
punta De  
la  
con la fuerza inmensa de  
los pies

[estancia : los estandartes]

la fortificación en la isla y el llanto: Esto es el sufrimiento

cayeron a las vías del peine para dorar con salitre una comisura

/Dan/

nombre a las dos: tem /cortar el pelo la barba la lana/

Tem Er

y tomos de corte y trozos de libros tem

/no-ura/

plo

corte sagrado lamer la coronilla hasta dejarla calva

para enjuagar misa corta y cose de raíz  
la transmisión de ropa

de niño  
a la acústica de campanas

[estancia : elegía]

primer día del quinto mes

11

85

2 / 1

9

corta el pelo  
trunca un pez  
¿respiración o arroz?

alguna vez quiso ver la luna en la montaña

alguna  
vez  
un vestido

/la que solía ver ¿en el cielo sobre el palacio?/  
choré

de suf

de ku

de ris

de cor

océano de mi chorar

la khora es la ciudadela en la que fuer a fue

r.za.tificación

bordeando ro- isla

los -cas

ros-

grabados -tros

en la

cas car

a los

cangrejos

salida:

mon de men-In  
un mes es una luna

# Álbum de poetas

Fomento a la lectura a través de poetas contemporáneas

