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CIUDAD

Son de nuevo las ocho.

Mientras voy al trabajo

en metro, como siempre,

me entretengo mirando mi reflejo

en la ventanilla del vagon.

En la oscura suciedad del cristal

mi rostro tiene un aire de ser intemporal y misterioso.
Prefiero las polvorientas ventanillas del metro
o los escaparates de las tiendas

a los espejos.

Hace anos que no miro directamente mis 0jos en un espejo.
Son de nuevo las ocho y un minuto.

La proxima estacion sera la mia.

Cuesta apearse siempre en la misma estacion,
acudir al trabajo,

mantener la cordura,

no extraviarse.

Las ocho y dos minutos de qué ano, no importa.
El tiempo va pasando

y el dolor nos visita dia a dia

y hay que ver cuanto cuesta

mantenernos en pie,

zarandeados por este traqueteo insoportable,
sin perder el equilibrio,

la cordura,

nuestro rostro emergiendo transfigurado

en las oscuridades de cada tinel

para acabar sintiéndonos los mismos,

dia tras dia,

y acudir al trabajo,

y no bajarse en cualquier estacion

sino siempre en la misma,

y regresar a casa,

siempre regresar.

Este siglo comienza a hacerse interminable.

De Escenas principales de un actor secundario (2000)



DE SENECTUTE

Cuando yo era muy nina

las viejas se peinaban como diosas.
Me gustaba acercarme y contemplar
el sencillo ritual de cada dia:

las viejas, sentadas a la puerta,
esperaban tranquilas a sus hijas

que llegaban alegres, bulliciosas,

a deshacer el mono del dia anterior.

Con la mirada absorta de la infancia,
observaba caer los escasos cabellos

sobre los hombros secos y la espalda abatida.
Las viejas elevaban hacia el cielo su rostro
con los ojos cerrados

y no podia yo quitar mis ojos

de la piel transparente de sus sienes,

de la azulada red de duras venas,

de los largos mechones apagados.

Asi avanzaba otro dia,

se tejian las trenzas con esmero,
se trataban asuntos de mujeres,
a veces susurrados,

a veces relatados con viveza,
mientras peinas y horquillas
flotaban en la blanca palangana.

Cuando yo era muy nina

las viejas iban siempre de negro

y vivian

cara al sol en silencio y con los ojos cerrados,

y se peinaban

como si fueran diosas.

Pero aquel elegante recogido que tanto me gustaba
acababa cubierto por un panuelo negro,

un dia mas, oculto.

un dia mas, perfecto.

De Ningiun mensaje nuevo (2008)



Porque os outros tém medo mas tu nao
Sophia de MELLO

Todos quieren caminos que conduzcan a Roma,
pero ta no.

Tu viajas hacia el norte, donde aguardan los barbaros,
al centro del combate, al dolor de la herida.

Tu prefieres veredas sin nombre hacia el asedio
y atraviesas los cauces ignorando los puentes.
Ta buscas pasadizos de luz en la tormenta

y conduces la sed al rumor de las fuentes.

Tu celebras la lluvia que nos devuelve al barro
y vas hacia la vida como hacia la victoria.

Todos quieren caminos que conduzcan a Roma,
se rinden, se acomodan o piden una tregua,
pero ta no.



PENELOPE SE DESPIDE DE ITACA

Sin palabras, sin dioses, Itaca es solo el mar
Y un cielo que la aplasta.

Francisca AGUIRRE

Cantad, Musas, que al fin Ulises regreso

y su presencia altera la calma de la casa.
Las liras celebraron el porte del guerrero,
pero nada contaron del viejo abatido

que ha vuelto a perturbar esta dulce ruina.

;Quién puede resistir

caminar tras un héroe a todas horas,
devolviendo su sitio a los objetos

y borrando las marcas de sus dedos,
mientras te cuenta historias insensatas?

No pretendo negar que en esos largos anos

poblé la soledad de pequenas costumbres

que se me han hecho gratas, y ahora el cuerpo las busca
como persigue un rio su curso extraviado.

Contad, Musas, también esta verdad

que quiza el tiempo oculte

y decid que hace mucho que dejé de esperarle
para gozar sin limites cada minuto mio,

la sandalia en los pies al despuntar el alba,
el rocio en las yemas de los dedos,

la res sacrificada por algun pretendiente,

la franqueza del vino derramado en la boca,
la tinica en el suelo frente al balcon abierto,
la labor de la luna sobre un torso desnudo,
el filtro de la voz que custodia un secreto

y el hilo del deseo en el huso olvidado.

Cantad esta version alguna vez,
Musas esquivas,

que Ulises regreso

y no tiene sentido

que yo me quede en [taca.



PARA QUE ESCRIBA YO

Para que escriba yo, aqui y ahora,

fue preciso

el odio de Medea y el hilo de Ariadna,

la caja de Pandoray el cantar de la amada,

el rezo de la monja, el filtro de Julieta,

que Venus se banara y Artemisa cazara,

el dolor de Perséfone en el Hades

y el iman del pecado en el Edén,

que la mujer de Lot anorara Sodoma,

el obsceno rondar de Celestina,

que Sanson se durmiera y Adan no despertara,
que Ofelia enloqueciera, que Yerma no engendrara,
que la voz de don Juan me sedujera.

Para que pueda yo escribir, aqui y ahora,
fueron precisas reinas, brujas, ninfas, beatas,
huérfanas y madrastras, damas castas y locas,
esclavas, campesinas, rameras, trovadoras.

(Estacion Poesia, ISSN 2341-2224, N°. 19, 2020, pag. 31)


https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=23389
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/550325

POSTALES

Mi abuela guardaba en el desvan en una caja
postales de los hijos y sobrinos

que habian emigrado a las ciudades.

Yo pasaba los dedos por las lineas torcidas
de las caligrafias esmeradas.

Queridos tios (dos puntos)

Alallegada de esta

espero que todo siga bien.

Las fotos presentaban

hermosas avenidas, palomas en las fuentes,
las luces sin las sombras.

Los parrafos escuetos

esquivaban la angustia y la nostalgia.
Madre, ya tenemos vivienda.

Por fin

consegui colocarme en la otra fabrica.
Ayer fuimos al centro. Es la plaza que veis.
Mi abuela

guardaba las postales,

los silencios,

al fondo del desvan

en una caja.

(Revista Cultural Turia, ISSN: 0213-4373, N° 137-138. Instituto de Estudios Turolenses, 2021,
pag. 126)
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