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Abres la puerta

como si atras quedara un accidente.

La calle esta en orden. La bondad de las acacias
cae desde lo alto y deja las aceras sembradas.
Mujeres limpian pescado y rien
ensenandote su presa

-Mira, adn vive.

Vas donde ellas explican las mananas,

el paso rapido, la conjura de los dientes,
gotas de leche en el embozo.

-Acércate, aun vive.

Una cancion bucea el aire

desde la esquina que ocupa el muchacho
atento:

hielo liso

un paraiso

para el que bien sabe bailar.
Tintinean las monedas,

el peso tine el cuello de las camisas,

roce de rodillas, un paseo

hacia la noche.

Y en la esquina una estudiante sonrie

y el muchacho se pregunta si

pondra los labios donde pide.

El agua ya encharca el suelo.

Un canturreo barre la calle.

Las samaras buscan un trozo de tierra

y ninos las devuelven al aire, arriba, arriba.

(Cobalto)



Entre los dos planos:

las cosas que acaricio

y que brillan en mis dedos,

sin necesidad de que nada las cubra
y aquello que intuyo, un centro
dificil de decir y que huye

de la metafora, aparece

el otro. Me ensena

sus yemas y el contagio

de lo que toca, algo que no sabe
y que le lleva al silencio

cuando me mira.

Nos acariciamos

como si la carne fuera

el punto exacto

entre lo que escapa.

(Cobalto)



BIENES

La culpa

atesora mis bienes

manos huesudas los guardan
en escotes sin leche

sin piel dulce.

Saco mis ahorros uno

auno

para dartelos

a ti. La culpa duerme.

(Donde)



Base de coure,
xapa de ferro i boles

Ten cuidado de la belleza, resguardala, como un vigia a los que duermen. Entre sus
cabellos, en las brasas, en los restos de la cena. En la lejania y en la piel de los parpados,
en la noche que vencen. En el callejon hacia el mercado vacio, sangre y escamas en el
suelo, olor a lana y a nido. Como en lo profundo del bosque, donde no hay ni culpa ni
vergiienza. Guarda la moneda de ese pais extranjero.

(Peces que duermen)



Coure cremat amb acid
barra de ferro i volum de plom

Aqui, una manana apacible.

Tenemos que cumplir con el verano, nos esperan,
y el aire parece inocente:

inmovil sobre las hojas

sostiene las moscas y las voces.

Calor en las piedras. Si pones la mano, queman.
Y quema el aire no muy lejos,

donde el hierro se hunde en la carne

y el acido corre sobre el cobre de los suenos,
sobre casas, barcas, labios,

hasta entrar en los ojos y dejar

un surco en ellos para siempre.

El aire mece las ramas,

libera el hueso,

seca la tierra y los pechos.

El aire labra en tus ojos

y siembra la verdad

que reconoces en las piedras.

Acerca las manos. No las apartes.

(Peces que duermen)



Se acerca. Quiere

abrazarme ya.

Yo quiero ver como se acerca,

asi que le detengo

dulcemente:

espera, espera,

deja que mire primero

las cosas que nos rodean,

la noche fuera y este sumarse todo

en la habitacion,

fondo de mar,

pantano donde yacen

animales muertos

y crias que ven la luz y gritan.

Porque esta todo aqui,

en mi cuerpo,

todo lo que tocaron mis manos

y lo que vi y pensé, su incendio.

Y también la ciruela que come una muchacha,
sus pendientes y su alegria,

la mujer que bebe y la que duerme,

la que vio marchar a su amante y la que ahora,
en este instante, se pregunta qué hace aqui,
alli, en su propio pantano. Subo a un camion repleto
en un pais en guerra. Perdi a mi hijo. Soy
anciana y nina, me afano por llegar

y olvido las llaves. Busco un lugar donde sentarme.
Tuve dos hijos, siete, no he sido madre.

Y todas callan ahora,

mientras veo como te acercas.

(Cerca)
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