

ELIA MAQUEDA

## o. INTRO (UNA ABUJA)

Asín estamos. Asina.  
Una mijina hechos polvo.  
Esperando a que te introduzcan una abuja en el pecho,  
en el hueco del brazo,  
en la doblez del tobillo.  
Con las raíces muy negras  
y el corazón arreció del susto  
y las mechas, niña, tengo que darme  
las mechas antes del domingo.  
Asín, todos juntos,  
esperando a que te acerquen  
una abuja larga como un día sin pan  
a que te rompan el pellejo,  
el corcho, lo de fuera;  
total, si es lo mismo.  
Con el frío metido en los huesos.  
Pásame el hueso del pollo  
para la sopa,  
que vamos a echarlo antes de que hierva.  
Qué te traerás entre manos,  
que te subes a los doblaos y no le dices a nadie pa qué.  
Qué andarás tramando  
qué estarás pensando, niña,  
mientras la abuja se abre paso en tu corteza.  
No seas pejiquera, anda.  
Que eso no es ná.  
Que estamos todos asín, aquí, asina,  
esperando a que te introduzcan una abuja en el pecho.

## Ocho que ochenta

*Las muchachas de Olivenza no son como las demás  
porque son hijas de España, ay, y nietas de Portugal.  
(La uva. Jota popular extremeña)*

Se le quedó un negral que le cogía media pierna.  
Pero es que no puede una pasarse las tardes saltando tapias.  
Y claro, se entalló la falda entre dos piedras y mira:  
va hecha una farraguas a todas partes, esta muchacha,  
llenita de lamparones.  
Pero es que ella es así, y así la quieren todos:  
rebelde hasta el día que se muera.

## *Heterocera*

Caíamos derrotados  
como polillas  
perdiendo la noche en cada vida  
(o era al revés).

Peleábamos en las aceras  
como niños con postillas sin remordimientos.  
Resbalábamos de los árboles  
como manzanas,  
lo suficientemente maduros como para no hacernos daño

aunque

aún se nos adivinen los moratones  
en los antebrazos  
alguna costilla rota  
una extremidad que azulea:

nuestras batallas campales.

## **Elefantes**

Hay una manada de elefantes delante de tu casa.  
Los Regulares Marroquíes los vigilan expectantes  
encaramados al amarillo del cartel con el nombre de la calle.  
Hay una manada de elefantes en formación ante tu puerta;  
sales al balcón a saludarlos,  
la belleza se detiene entre tus hombros.  
Los elefantes, uno a uno, se arrodillan con esfuerzo.  
Hermosura no es palabra, es un silencio.  
No se mueve el viento en tu calle  
cables de la luz, ventanas rotas,  
todo se ha detenido un segundo para verte respirar.  
Hay una manada de elefantes esperando a que estornudes.

Nunca una mañana de domingo  
fue tan espléndida.

727

Si cierro los ojos, veo paisajes extraños,  
oscuros, madera, puzles y soldados.

Una pizarra blanca, veleda,  
de las que dejan borrón en la mano

“los zurdos son más inteligentes”  
“sí, pero nos manchamos más los puños”

Y mientras limpio fluidos se escucha  
un murmullo en la sala de enfermeras  
como un runrún plateado y estridente:

pues anda que estamos aviaos,  
pues anda que estamos aviaos  
pues anda  
    que estamos aviaos

Afirmarás que las horas de hospital son blancas,  
como que no hay amor más fuerte que el que sientes  
cuando ves abrirse una puerta batiente y que haya pasado todo.

Lo mejor (y lo peor) del dolor es que no se recuerda;

pues anda

    que estamos aviaos.

Sorpresa: la vuelta al brinco, al dolor de barriga  
a una fe ciega en el folclore de repente  
a un sentimiento silvestre que no duele ni da miedo  
al amor,  
por qué no,  
otra vez  
abierto enterito de piernas

y que oye, que vivir  
al final es un poco como acogerse a sagrado en el cuerpo

mira bien ese corazón grande y rojo que late en la pantalla  
es un lenguaje que cambia  
no hay más raíz que aquello en lo que creemos  
no hay más raíz que un día nuevo que amanece  
no hay más raíz que el desvelo, la fluidez, las interjecciones

(que todo el mundo sabe que en un "ay" puede estar contenido el universo)

Sorpresa: todavía hay idiomas que nadie ha pronunciado  
personas que nos rellenan, palabras que abren las carnes,  
dolores esperando a atravesarnos  
en el momento preciso  
en la cúspide de la tarde

mira, hay raíces  
que están levantando el vuelo.

# Álbum de poetas

Fomento a la lectura a través de poetas contemporáneas

