


apaece la figura duna árbola rara con nueve
raíces al aire      siete escuchchchimizás y dos muy gordas        tronco

gigante           ni siete abrazos encadenaos darían
pa abrazarlo      las ramas eran a) dos en el medio tiraaaaando

parriba
y b) siete

volteadiiiiitas pabajo           cosa de indiciar tristeza
la hoja toavía verde tooooda por el plano esparcía

algo que paece un crío sucísimo come
cerezas debajo          unas buenas otras a medio comer

de los pájjjjaros         y ni era un crío era
un hombre chiquito           no sabía

reconocer la cereza podría
las dos raíces más canijas        semejan

enredadas luna en la otra          la de más a la izquierda remata en dos
palitroques recubiertos con unos escarpines de lana y botas de color rojo

siendo negras las antepuestas botas de la raíz cocupa la posición de la derecha
el crío va en pernetas

ponse a agrandar la árbola en ese instante y desparráaaamase como
la masa en la artesa suuuube          y suuuube pa los laos y pal cielo hasta

desaparecer atrás los paisajes y no se ve más que esa rareza onírica
lo lo lo      los za

los zapatitos estrujados por el volumen de la masa. 1

CO CO CO U, La Uña Rota, 2017. En galego de Alén
y traducción al navero de Ángela Segovia

1 preséntase a fighura dunha árbora rara cun nove / raíces ó aire sete
fracuchchiñasñas e dúas ghrosas troncu / xighante nin sete abrazus
encadeadus darían / pra abrazalu as pólas eran a) dúas nu mediu tiraaaaaaandu
/ cara a riba / e b) sete / vulteadiiiñas cara abaixo cousa de indiciar tristura
/ a folla aínda verde toooda pulu chan estrada / alghu que parece un nenu sucísimo
come / cireixas debaixu unhas boas outras a medio / cumer dus paxxxarus
e nin era un nenu era / un home pequeniñu nun sabía / recoñecel a cireixa
podre / as dúas raíces máis cativas semellan / engharameñadas unha noutra
a de máis á squerda remata en dous / gharabullus recubertus cun escarpíns de la e
botas de cor vermella / sendu néghralas antepostas botas da raíz cocupa a posición
da dreita / o rapas vai en canelas / ponse a medral a árbora nese intre e
espáaaaallase cuma / a masa na artesa meeedra e meeedra pros ladus e pro ceu
ata / desaparcer detral as paisaxes e nun se ve máis ca esa rareza unírica / us us us
us za  / us zapatiñus estrulladus  pulu volume da masa .



te regalo una hierba
dijiste
dentro de una carta

toma esta hoja  abuela  la encontré
tiene polvo
se llama luz

un hilito verde un dibujo ovalado
y la luna rodando por una roca

olor a azahar

esto se llama naranja dijo es cosa de comer
en la feria la compré para ti

un pollito naciendo tampoco es fácil
si no hay espiga
si no hay espera
si no hay espacio

algunos cuando nacen se les rompe la casa
se van

luz         pero la hoja         tiene los nervios cubiertos de polvo entonces
pero no confundirse         pero soplar

la mujer recogía del suelo una espiga de trigo
una espiga de trigo poquita harina tiene pero
tendrá sentido

naranja cae en el momento en que tú pasabas por allí rueda         huele

yo quería hacer una cosa sencilla para darte
para darles
paro daros
hacer una vejez
una muerte incluso



una cosa así como la piel en espiral de una naranja
cuando se logra entera
(la niña de los de pedro no se logró tampoco
venía mal)
a veces se desgarra la piel

toma   luz   una naranja mira la encontré en el aire
y luz tampoco es luz
tampoco es una hoja que cae

-- ¡hayú hayuná hayunaí  allá! (alguien celebra algo)

una mujer en el umbral se asoma al otro lado
mira desde muy muy lejos
se llamaba naranja        pelaba bien        salía entera
había ido aprendiendo a caer sencillamente
en espiral         sobre si misma.

De tra(n)shumancias, Ed. La Palma, 2015



Quemar la leña

Amanece en nébulas,
neblina, nebulas, néboa.
Tráfico, trasiego de volanderos.
La cantiga de un gallo de lejos corresponde con el croack del
corvo que escaramuza en fuga
al escape de hombres berrinchudos.

Yérguense con el día, rompen mazas contra las puertas
de los gandos5.
Después cómbanse al uso y caen, son vocales.

Otro gallo arrebátase en el lucir del son.

Miro para el alpendre de la leña y dígome
cómo me gustaría,
cuánto me ghustaría

darla quemado toda, ghastarla
consumirla
rematarla ¿entiendes?

Cativa en su lughar/casa pechada. Col diminutos salvamentos. Ed. Progresele, 2012.

5 Gando es como ganado, toda clase de reses o gentes domesticadas y tratadas a palos. No vayan
cofundirte con trampa pequeñita de ghrande consecuencia, no te arreen con varas, que todo eso
pronúnciase en un diosquetecreó si tú no espabilas. Una vocal de nada, una letra que cae y estás
perdido en una ringlera de debujitos que no entiendes y corren por tu cuerpo arriba coma
formighas. Sacúde, neno, mueve.



No me digas que aquí nada se salva,
que lo nuestro es volver del revés la camisa
para enseñarle al mundo la pulga en las costuras.
Dadme la alegoría del molino
y el humo del estiércol dibujando arcoíris.
Que la pulga la tomo entre dos uñas y revienta.

Aunque también es cierto que una lata de aceite
no abastece de agua a toda la ciudad de los soñadores.

Hacedme la señal del niño en una nalga.
Si es verdad que pensabais acercarme a la feria
a ver si ofrecen algo,
con fuego habréis de hacerme la marca de los potros.

La marca de los potros, Diputación de Huelva, 2004



Se bebese máis leite cando era cativa
non se rirían de min as pegas rabilongas que pousan na silveira,
non me comerían os ollos os morcegos
antes de me durmir,
non viría o rei cun pau cheo de nós
e me daría no lombo

e na cabeza
e no lombo

e na cabeza
así así así cantando

rabo de boi
rabo de vaca
dixo meu pai
que estaba fraca.

Así,
cos dentes ben pechados
mentres eu trato de aguantar
mirando a andoriña esta que aínda me rebule
aquí no peito coma se sempre fose maio.
Ás veces -miñaxoia-, éntranme  ganas de afogala.2

Casa pechada, 2006, Asociación Valle Inclán.

2 Si hubiese bebido más leche cuando era niña / no se burlarían de mí las rabiluengas que posan su
plumaje en los zarzales / no comerían mis ojos los murciélagos antes de irse a dormir/no vendría el
rey con un palo de nudos / y golpearía / cráneo y espalda / espalda y cráneo / cráneo / así cantando /
rabo de buey /rabo de vaca/ dijo mi padre/ que estaba flaca. /Así / los dientes apretados/trato de
soportarlo / contemplando esta golondrina que aún rebulle / aquí en el pecho como si siempre fuese
mayo. / A veces, pobrecita mía, me entran ganas de ahogarla.



Ahora que no estás quiero contarte
mi paisaje anterior.
No los valles que viste ni el acento tan dulce.
Quiero que sepas los senderos del barro que no pisaste nunca
para buscar las yeguas templadas de la noche.
Quiero a golpes contarte el lento pedregal de los caminos
donde se cuece, húmeda y ronca,
una canción sin pan para cunas de alambre.
Conocí una mujer con doce hijos
que decía no haber amado a nadie.
Y otra que escondía su voz en los buzones
y clavaba en la tierra la esperanza.
Y otra mujer que amó y parió y besaba el pan que hacía.
Y conocí al hombre que la quiso tanto,
habitante de establos de paja.
De una sola col podía sacar siete vasos de leche
que sabían a col.
Compartían los hijos y las vacas todas sus canciones
y jamás les habló de la guerra.
No morirá nunca, porque el paisaje necesita su voz.
En las noches de invierno, todavía muerde una castaña
por cada uno de los hijos que se fueron.

El pájaro mudo
Ed. La Palma, 1991

Ed. Universidad Popular de San Sebastián de los Reyes, 2006
Ed. Asociación Genialogías, Tigres de papel, 2020.




