

LUZ PICHEL

apaece la figura duna árbola rara con nueve
 raíces al aire siete escuchchchimizás y dos muy gordas tronco
 gigante ni siete abrazos encadenaos darían
 pa abrazarlo las ramas eran a) dos en el medio tiraaaaando
 parriba
 y b) siete
 volteadiiiiitas pabajo cosa de indiciar tristeza
 la hoja toavía verde tooooda por el plano esparcía
 algo que paece un crío sucísimo come
 cerezas debaixo unas buenas otras a medio comer
 de los pájjjaros y ni era un crío era
 un hombre chiquito no sabía
 reconocer la cereza podría
 las dos raíces más canijas semejan
 enredadas luna en la otra la de más a la izquierda remata en dos
 palitroques recubiertos con unos escarpines de lana y botas de color rojo
 siendo negras las antepuestas botas de la raíz cocupa la posición de la derecha
 el crío va en pernetas
 ponse a agrandar la árbola en ese instante y desparráaaamase como
 la masa en la artesa suuuube y suuuube pa los laos y pal cielo hasta
 desaparecer atrás los paisajes y no se ve más que esa rareza onírica
 lo lo lo los za
 los zapatitos estrujados por el volumen de la masa.¹

CO CO CO U, La Uña Rota, 2017. En galego de Alén
 y traducción al navero de Ángela Segovia

¹ preséntase a figura dunha árbora rara cun nove / raíces ó aire sete
 fracuchchiñasñas e dúas ghrosas troncu / xighante nin sete abrazos
 encadeados darían / pra abrazalu as pólas eran a) dúas nu mediu tiraaaaaandu
 / cara a riba / e b) sete / vulteadiiiñas cara abaixo cousa de indiciar tristura
 / a folla aínda verde toooda pulu chan estrada / alghu que parece un nenu sucísimo
 come / cireixas debaixo unhas boas outras a medio / cumer dus paxxxarus
 e nin era un nenu era / un home pequeniño nun sabía / recoñecer a cireixa
 podre / as dúas raíces máis cativas semellan / engharameñadas unha noutra
 a de máis á squerda remata en dous / gharabullus recubertus cun escarpíns de la e
 botas de cor vermella / sendu néghralas antepostas botas da raíz cocupa a posición
 da dreita / o rapas vai en canelas / ponse a medral a árbora nese intre e
 espáaaaallase cuma / a masa na artesa meeedra e meeedra pros ladus e pro ceu
 ata / desaparcer detral as paisaxes e nun se ve máis ca esa rareza unírica / us us us
 us za / us zapatiñus estrulladus pulu volume da masa .

te regalo una hierba
dijiste
dentro de una carta

toma esta hoja abuela la encontré
tiene polvo
se llama luz

un hilito verde un dibujo ovalado
y la luna rodando por una roca
olor a azahar

esto se llama naranja dijo es cosa de comer
en la feria la compré para ti

un pollito naciendo tampoco es fácil
si no hay espiga
si no hay espera
si no hay espacio

algunos cuando nacen se les rompe la casa
se van

luz pero la hoja tiene los nervios cubiertos de polvo entonces
pero no confundirse pero soplar

la mujer recogía del suelo una espiga de trigo
una espiga de trigo poquita harina tiene pero
tendrá sentido

naranja cae en el momento en que tú pasabas por allí rueda huele

yo quería hacer una cosa sencilla para darte
para darles
para daros
hacer una vejez
una muerte incluso

una cosa así como la piel en espiral de una naranja
cuando se logra entera
(la niña de los de pedro no se logró tampoco
venía mal)
a veces se desgarran la piel

toma luz una naranja mira la encontré en el aire
y luz tampoco es luz
tampoco es una hoja que cae

-- ¡hayú hayuná hayunaí allá! (alguien celebra algo)

una mujer en el umbral se asoma al otro lado
mira desde muy muy lejos
se llamaba naranja pelaba bien salía entera
había ido aprendiendo a caer sencillamente
en espiral sobre si misma.

De *tra(n)shumancias*, Ed. La Palma, 2015

Quemar la leña

Amanece en nébulas,
neblina, nebulas, néboa.
Tráfico, trasiego de volanderos.
La cantiga de un gallo de lejos corresponde con el croack del
corvo que escaramuza en fuga
al escape de hombres berrinchudos.

Yérguense con el día, rompen mazas contra las puertas
de los gandos⁵.
Después cómbanse al uso y caen, son vocales.

Otro gallo arrebatase en el lucir del son.

Miro para el alpendre de la leña y dígame
cómo me gustaría,
cuánto me ghustaría

darla quemado toda, ghastarla
consumirla
rematarla ¿entiendes?

Cativa en su lughar/casa pechada. Col diminutos salvamentos. Ed. Progresele, 2012.

⁵ *Gando* es como ganado, toda clase de reses o gentes domesticadas y tratadas a palos. No vayan confundirte con trampa pequeñita de ghrande consecuencia, no te arreen con varas, que todo eso pronúnciase en un diosquetecreó si tú no espabilas. Una vocal de nada, una letra que cae y estás perdido en una ringlera de debujitos que no entiendes y corren por tu cuerpo arriba coma formighas. Sacúde, neno, mueve.

No me digas que aquí nada se salva,
que lo nuestro es volver del revés la camisa
para enseñarle al mundo la pulga en las costuras.
Dadme la alegoría del molino
y el humo del estiércol dibujando arcoíris.
Que la pulga la tomo entre dos uñas y revienta.

Aunque también es cierto que una lata de aceite
no abastece de agua a toda la ciudad de los soñadores.

Hacedme la señal del niño en una nalga.
Si es verdad que pensabais acercarme a la feria
a ver si ofrecen algo,
con fuego habréis de hacerme la marca de los potros.

La marca de los potros, Diputación de Huelva, 2004

Ahora que no estás quiero contarte
mi paisaje anterior.
No los valles que viste ni el acento tan dulce.
Quiero que sepas los senderos del barro que no pisaste nunca
para buscar las yeguas templadas de la noche.
Quiero a golpes contarte el lento pedregal de los caminos
donde se cuece, húmeda y ronca,
una canción sin pan para cunas de alambre.
Conocí una mujer con doce hijos
que decía no haber amado a nadie.
Y otra que escondía su voz en los buzones
y clavaba en la tierra la esperanza.
Y otra mujer que amó y parió y besaba el pan que hacía.
Y conocí al hombre que la quiso tanto,
habitante de establos de paja.
De una sola col podía sacar siete vasos de leche
que sabían a col.
Compartían los hijos y las vacas todas sus canciones
y jamás les habló de la guerra.
No morirá nunca, porque el paisaje necesita su voz.
En las noches de invierno, todavía muerde una castaña
por cada uno de los hijos que se fueron.

El pájaro mudo

Ed. La Palma, 1991

Ed. Universidad Popular de San Sebastián de los Reyes, 2006

Ed. Asociación Genialogías, Tigres de papel, 2020.

Álbum de poetas

Fomento a la lectura a través de poetas contemporáneas

