

DAFNE BENJUMEA

**Como un personaje de Rulfo  
(Sevilla, 2013)**

Sentada espera al hombre que prometió un globo.  
Prometió la ilusión del adulto  
y las muñecas quedaron tumbadas ante el cartón  
(beige-gris) de esquinitas nuevas.

Arrojó con desprecio su infancia  
y el vestido de pájaros verdes  
a niños guapos de calle  
que entendían lo raro del cloro  
la mancha del donut, del helado,  
juego de brillos  
o las tantas formas del celeste.

Sentada espero al hombre que prometió un globo y  
como un personaje de Rulfo:

*todos los días*

*todas las horas*

*todas las partes rugen*

con un lazo azul en el cabello.

Teorética erótica  
(Madrid, 2016)

Aparece tu humilde figura  
y esa forma de mirar que contempla  
hasta el halo que nunca vive.

Hablas, hablamos,  
bailamos palabras sobre la mesa  
y dices

que *palabra* es *palabra*,  
dices

que teoría que resiste siempre  
es teoría más bella.

Si dices eso,  
si eres capaz de decir esas cosas,  
yo te juro por todo lo jurable  
que me quedo contigo esta noche  
y te llevo a bailar  
para decirte

—*dulce mente*—

sin decir  
que me tienes a escondidas y a tientas,  
que me busques bien en el canal

cuando bajas a saber

un poco de mí.

Soy una bala que en tu pelo

bu ce a.

**¿Cre(c)er?  
(Biedes, 2017)**

Un sauce abierto en la idea  
sueño

suave y crustáceo  
núcleo cruz  
donde nace mitología

Temblores de ramas ante el abismo  
el sauce crece crispetea crackea cruje cruji  
jjidos blancos ante el abismo  
crece bobo ante el abismo y  
llora

¿Tienes miedo?  
¿No te gusta echar raíces en la nada patria?

Las ramas crecen  
más y más cada día  
y el sauce llora llora que llora  
somete el enjambre natural de sus ramificaciones  
al viento-sombra  
y se plantea planta en el vértice centro de lo oscuro  
de un músculo huérfano y coraza

**Dicen**  
**(Biedes, 2017)**

Dicen corazón  
pero aquí nadie cava en pala y lo conoce  
Dicen profundo y las tierras se elevan en montañas  
Dicen puedo encontrar  
pero ya nada acaricia el privilegio más antiguo

¿Alegría?  
    ¿sí?  
        sin belleza

Dicen pechos  
dicen guerra  
dicen muerte y retrocedo cuando doy  
este mío corazón  
este mío corazón sin entrega  
adormecido por el canto de un pájaro a media lumbre

Dicen agua y nadie entiende que es cristal de hoja blanca en la cabeza

Dicen nombres muchos nombres y el mundo entero  
se reposa en los castaños  
Que el que quiere puede y el que puede  
siembra color en las oraciones funerarias

Gime grita brama ruge un combate diferente  
soy más yo que nunca pero nunca yo más soy  
todas esas tantas cosas que dicen  
cuando siquiera persiste la agilidad de sus palabras en la mirada

*Acaso así crearán el verso más inútil de toda la historia*

Dicen que un mar puede hacerse con paredes del metro  
y se agranda mi nombre se reconoce mi nombre  
como el pez que al jabalí mira cuando vuela  
en el agua y nadando se recuerda en el río primero

Dicen que en mi corazón no se cava  
que soy metal muy frío de guerra  
que en mi guerra  
    pasan hambre  
que en mi cuerpo  
    pasan hambre  
pero corazón en el pecho sabe a pueblo y a mil montes  
piedra madre grabada sin ley

Dicen cosas que no digo  
(temblor de hayas, duele el pecho)

Dicen  
dicen  
dicen que yo  
pero yo  
hablo claro:

*Hoy mi corazón erosiona mil cometas*

## Transcribir el dolor (Sevilla, 2018)

Transcribir el dolor  
dolerse la flor  
y su remar petalicio  
dolerse olerse  
er

er

abrir  
el ser de algo yámbico  
en anomalía de paloma  
o monema marino

En mí  
paloma transcurre  
trans cu rre a

le

te

os

del tiempo corriente  
ginecea paloma floral  
de multitudes  
que a veces  
se pierde

Toma y da la noche lunar  
de mi vientre de atrida de griega  
espartana labial acurrucada en mis entrañas  
Toma y das tú  
monema de mis entrañas  
pequeñito monema tú  
(escudo difícil) arañita signo  
arañante que se pierde con mí  
y con mis migos

Quisiera

er

er

ser

sobre mí

absoluta lince nocturna

**Duele**  
**(Sevilla, 2019)**

No duele  
sabes que a pasar la hoja  
aletearán los sonidos de un cambio posible  
seguirás leyendo (en alto) por la palabra «cocodrilo»

No temerás a la deshonra de las mudas  
(ni de noche): vendrás como siempre a persuadirme

Ahora bien  
una gacela duerme y en su sueño  
se deshacen los pasitos (tiembla el lomo)  
Si llueve el bosque si las rutas se amontonan  
y un infinito crujir de ramas tambalea tus ideas  
¿qué harás? ¿cómo recubrirse de silencio?

Mientras tanto derrocas a la luna (no por luna sí por lejos)  
por su debido esperar de agua su imprecisión de astro  
microrroturas de un momento  
antes de agitarse las semillas del arce oscuro que crece lento  
dentro de ti

Pues no duele

Poco  
o nada  
te seduce:

rompen placas  
tectónicas (separas labios)

Sabes que a pasar la hoja  
aletearán los sonidos de un cambio posible

## La Sanción (Sevilla, 2019)

Sabe Dios de un cúmulo de estrategias  
inefables quizás  
para quien toca  
pie tras pie  
la atrayente trayectoria de un guijarro.

Cerraréis la mano, lo arrojaréis lejos,  
allí hacia los subsuelos de vosotros mismos,  
por donde grava y larva se asemejan.

Miraréis con desprecio el detalle,  
el hoyo que adelgaza conforme el terreno absorbe el agua.

Comprenderéis el movimiento del fango.

Ahora bien,  
tendréis una oportunidad  
oportunidad para decir  
*fuego tierra ave mar*  
y creerlo.

Pues fallaréis.

# Álbum de poetas

Fomento a la lectura a través de poetas contemporáneas

